Hoe Nico Otten rookte en ik sigaretten leerde rollen

Nico Otten rookte zoals je behang plakt over een scheur in het beton. Hij nam een trek, opende dan zijn mond om de rook die nog voor hem hing door zijn tanden naar binnen te zuigen. Als in een slechte horrorfilm waarin special effects niet meer dan teruggedraaide opnames zijn. Alles aan Nico holde achteruit. Hij droeg de bijnaam OtteKapotte. Het was een sprekende naam. Het klopte. Zijn tanden had hij overigens altijd op elkaar. Hij sprak sporadisch. Hij had een instemmende grom en schraapte zijn keel als hem iets niet zinde. Soms heb je daar genoeg aan. Het is een taal, op een basaal niveau.
Nico hoefde ook niet veel te zeggen. Zijn grote broer – Peter – was de oudste en breedste. Peter was wat je later wilde worden, ook al wist je niet precies wat dat inhield. Peter was hoe je wilde lopen, hoe je wilde praten. Zijn gezicht droeg de blik die je nodig had om nooit meer wat gevraagd te worden. Als je Peter zou worden, zou niemand ooit meer iets zeggen wat je dwars ging zitten.
Dat was toen ik vijftien was en niet langer aan De Koe dacht. Dat ik dacht aan wat voor gezicht je moet hebben zodat niemand je meer lastig valt. Dat ik rookte en en nooit meer geld over had voor een hond die er toch niet meer was.

Peter sprak ook voor twee en niemand onderbrak hem ooit, behalve Thomas. Thomas was de enige die ermee wegkwam. Hij oreerde. Dat was een woord dat hij ook gebruikte. Een woord dat ik van hem leerde. We leerden altijd woorden als Thomas sprak. Het was alsof hij spreekbeurten hield, maar dan zonder dat je het verveeld uitzat. Thomas sprak buiten die twintig minuten weinig. Hij bekeek alles en dan moest het er een keer per week uit.

Plus die keer dat hij me sigaretten leerde rollen. Hij zag dat ik filtersigaretten rookte en hij vooral hoe ik altijd aan het einde van de week sigaretten bietste.
‘Je moet ook geen filtersigaretten roken. Dat is meer voor vrouwen.’ , zei hij.
‘Ik kan niet draaien.’
‘Dat leer ik je wel. Neem volgende keer maar een pakje shag mee. En drie pakjes vloei.’

En zo leerde ik sigaretten rollen. Van de enige die Peter mocht onderbreken, met drie pakjes vloei.

1. De Koe

Advertenties

7 thoughts on “Hoe Nico Otten rookte en ik sigaretten leerde rollen

  1. Weer tof stuk! Yo! Ik ben fan. Ben benieuwd waar dit heengaat.

    Paar dingen (weet niet of dit de plek is, maar alla, dan moet je het maar niet op je blog posten):
    – In de 3e alinea staat een ‘en’ te veel.
    – ‘buiten die twintig minuten’, waarom twintig minuten? Dat begrijp ik niet helemaal.
    – Misschien is het een idee om de omgeving/locatie, die bij De Koe tamelijk nadrukkelijk aanwezig is, ook hier te beschrijven. Dat maakt meer duidelijk dat het hier om een groepje jongeren uit de buurt gaat (tenminste, dat neem ik nu aan).

  2. Dank u. Ik ben ook benieuwd. Dit is overigens zeker de plek voor uw commentaar… Anders zou ik geen kladjes posten. En wat betreft dat commentaar: dank en dat met die locatie ga ik eens bekijken.

  3. ik vind het een mooie stijl. bespeur ik enige invloed van frank’s stukje van dinsdag? niet dat dat erg is, want ik was er verzot op.

  4. Nee, niet. Dit stuk heb ik twee weken geleden of zo geschreven. Ik heb woensdag wel deel 3 geschreven. Wellicht dat daar een beetje Frank – of misschien wel een beetje flodderbokser – in opduikt. Ik ben namelijk als een spons. Een spons zeg ik je!

  5. Thanks mr. oz! Het zou zomaar kunnen dat ze daarbuiten ook leven. Iemand kwam vandaag op dit blog terecht door op ‘Nico Otten’ te zoeken. Ook door ‘zelf sigaretten rollen’ te googlen, maar dat is van heel andere orde. Zit er waarschijnlijk ergens een 13jarige met een pakje shag, drie pakjes vloei en geen idee hoe.

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s